師者仁心薛先生
薛先生就是薛老師;薛老師就是薛,u。“先生”是我們現(xiàn)在對(duì)他的尊稱;“老師”是我們過(guò)去對(duì)他的俗稱。學(xué)生時(shí)代,“薛老師、薛老師”,我們?nèi)饲叭撕蠖歼@樣稱喚,但從沒(méi)人直呼他的大名。為啥?不為別的,就是一個(gè)“敬”字!
最早慕名薛老師,是聽我父親說(shuō)的。父親也是薛老師的學(xué)生,曾對(duì)我說(shuō):薛老師語(yǔ)文厲害,評(píng)點(diǎn)的作文有畫龍點(diǎn)睛之妙,至今他還保存著當(dāng)年薛老師批改的文本。而我認(rèn)識(shí)薛老師是在禹王高中。斯時(shí),我是高六班的學(xué)生,他是高八班的班主任,F(xiàn)在想來(lái),整整兩年,沒(méi)有聆聽過(guò)老師一節(jié)課,沒(méi)有和老師說(shuō)過(guò)一句話,有的只是一件至今難言的囧事。當(dāng)年,學(xué)校里老師和學(xué)生廁所是分開著的。我這個(gè)愛(ài)惡作劇的孩子,一天竟跑到屬于老師的教工廁所去了,正褪下褲子,門口進(jìn)來(lái)一個(gè)人,是薛老師。老師看我一眼,我低下了頭,那個(gè)囧,真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。但老師無(wú)言,只是皺了一下眉。這事有損師道尊嚴(yán),要是讓校方知道了還了得,我忐忑數(shù)日,但終究平安無(wú)事。
嚴(yán)格點(diǎn)說(shuō),我不是薛老師的嫡傳弟子。薛老師語(yǔ)文好,我愛(ài)好語(yǔ)文。一個(gè)十八歲時(shí)就懷揣文學(xué)夢(mèng)的青年,多么渴望得到老師的教誨和指點(diǎn),但由于出身的卑微和與生俱來(lái)的“階級(jí)烙印”,我沒(méi)有勇氣自報(bào)家門,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰視著老師。在我小小的心目中,他就是中國(guó)二十世紀(jì)七十年代的典雅儒者!斯時(shí),他也就是五十多歲吧,身材清瘦、衣著簡(jiǎn)樸,有清秀飄逸之氣;說(shuō)話一字一板,走路不急不慢,一招一式,都是學(xué)者的范兒。他不多說(shuō)話,很少喜怒于色,哪怕再糟心的事,最多皺皺眉頭;再開心的事,也只是微微一笑。偶爾他也說(shuō)個(gè)俏皮話,常常逗得眾人大笑,而他依然一本正經(jīng)。我曾經(jīng)試問(wèn)過(guò)幾個(gè)同學(xué):可見(jiàn)過(guò)薛老師發(fā)怒?皆言沒(méi)有。其實(shí),薛老師也會(huì)發(fā)怒的。我就遇到過(guò)一次,而且我還是“導(dǎo)火索”,也是我和老師人生軌跡的第一次交集。
現(xiàn)在回頭說(shuō)說(shuō)自己。我本一介文學(xué)青年,躬耕垅上,務(wù)農(nóng)兩年。恰逢一九七七年國(guó)家恢復(fù)高考。我興致勃勃參加了,也以高分預(yù)選上了,卻因家庭出身和政審而落選。當(dāng)此之時(shí),我的班主任李逢賢老師鼓勵(lì)我復(fù)習(xí),引薦我到以薛老師為班主任的禹王高中文科復(fù)習(xí)班。見(jiàn)薛老師是在他的辦公室,我自報(bào)家門,老師笑曰:“認(rèn)識(shí),有一面之交”,接著,莞爾;我說(shuō)明來(lái)意,也許他早知我的遭際,突然臉色嚴(yán)肅,在房間來(lái)回踱步,連連說(shuō):“怎么能這樣!怎么會(huì)這樣!……不要灰心,明年再考!”
不久,薛老師出了個(gè)作文題,名曰:“要考”。常言道:憤怒出詩(shī)人,聯(lián)想到自己的不公命運(yùn),我便洋洋灑灑、一氣呵成。課堂上,薛老師講評(píng)了這次作文,范文就是我的“要考”。他先是一字一板:“要考,黨中央給的權(quán)利為什么不考?要考,鄧副主席給的權(quán)利為什么不考?”接著,他目光平掃全班學(xué)生,最后落在我身上,臉色愈發(fā)嚴(yán)峻:“這幾天,大家都知道,我們班有個(gè)學(xué)生因政審和家庭出身而落選了。這是什么?這是壓制人才!這是摧殘人才!粉碎‘四人幫’快兩年了,科學(xué)的春天來(lái)了,鄧副主席也說(shuō)‘要尊重知識(shí)、尊重人才’,可我們這里,怎么能這樣,怎么會(huì)這樣!”只見(jiàn)他手拍講桌上,鏗鏘的話語(yǔ)在教室里回蕩:“我就不信烏云永遠(yuǎn)能遮天,我就不信公平和正義永遠(yuǎn)會(huì)缺席!”此時(shí),那教鞭已重重地敲擊在黑板“要考”二字上。“要考,黨中央給的權(quán)利為什么不考!要考,鄧副主席給的權(quán)利為什么不考!”這是老師對(duì)一個(gè)素昧平生的學(xué)生命運(yùn)不公的抗?fàn)幒蛥群!這情景,盡管過(guò)去四十多年了,但卻深深地烙印在我的心版上了。
在崔志忠、劉火花、薛,u、李逢賢、衛(wèi)創(chuàng)智等眾多老師的呵護(hù)和支持下,1978年的夏天,前度劉郎今又來(lái),我重上考場(chǎng),考上了山西大學(xué)。填報(bào)志愿時(shí),我去拜見(jiàn)薛老師,想征求他的意見(jiàn)。那天,老師正埋首于一堆報(bào)紙間,他很興奮,抖著一張《光明日?qǐng)?bào)》,連連說(shuō):“你看,都是好消息,吳祖光、陳荒煤……這些大右派都出來(lái)了,文藝的春天要來(lái)了。”老師與我談起吳祖光是怎樣的才子,他的《風(fēng)雪夜歸人》抗戰(zhàn)時(shí)怎樣地轟動(dòng)山城,他怎樣被打成了右派,怎樣和評(píng)劇皇后新鳳霞苦難夫妻艱難度日……老師說(shuō)的這些,我前所未聞。我這個(gè)文學(xué)青年,當(dāng)年腦子里只知道一個(gè)浩然和八個(gè)樣板戲。俄爾,他莊重告訴我:“《光明日?qǐng)?bào)》有篇評(píng)論員文章很大膽,有些話觸及很多禁區(qū),看來(lái)咱們國(guó)家將面臨重大變化。”什么變化?他沒(méi)說(shuō),我也沒(méi)問(wèn)。好久后我方明白,老師說(shuō)的那篇文章就是《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,F(xiàn)在想來(lái),在那乍暖還寒的時(shí)節(jié),能如此看準(zhǔn)時(shí)局,老師真是好眼力!他動(dòng)員我報(bào)考與文學(xué)有關(guān)的專業(yè),發(fā)揮自己的特長(zhǎng)。
大學(xué)畢業(yè)后,我又一次見(jiàn)了薛老師。這次不是在他的辦公室,而是在他回家的路上——我們相對(duì)而行遇于禹王電影院門口。老師問(wèn)了我分配去向,我道出自己的心思:那時(shí)候一門心思從事行政,本已分配到一所大學(xué),正找關(guān)系改派到臨汾的黨政機(jī)關(guān)。老師沒(méi)有反對(duì),他只說(shuō):“你的文學(xué)底子還好,希望你從事相關(guān)的工作。”我沒(méi)吭聲,其時(shí)我不可救藥地迷上了仕途。
最后一次見(jiàn)薛老師是在公元2000年之后了。那是在李逢賢老師令郎的婚禮上,我恰和薛老師坐在同席。當(dāng)時(shí)我在臨汾地委辦公廳工作,掛職在曲沃縣委。老師沒(méi)問(wèn)我這些年的經(jīng)歷,我也沒(méi)說(shuō)。老師只說(shuō):“不管怎樣,不要把寫作丟了,那是你的看家本事。”那天,風(fēng)很大,我想送老師一程,他執(zhí)意不肯,就騎著老舊自行車回家,從中衛(wèi)村到東滸村,要十幾里路。看著他老邁的背影,我有點(diǎn)心酸,自知辜負(fù)了老師的期望,有愧!
一晃又是二十多年過(guò)去了,薛老師也仙逝近十年了,墳草黃了青,青了黃。如今,我也年過(guò)花甲,夕陽(yáng)西下。回顧走過(guò)的路,我不知我,風(fēng)雨官場(chǎng),蹉跎了大好年華;還是老師知我,數(shù)次點(diǎn)撥,可惜我沒(méi)改弦更張,F(xiàn)在的心情好有一比:我就是籠中之鳥,也曾向往藍(lán)天白云;如今掙脫了名韁利索,不知這翅膀還能不能飛翔?我想拜詢于先生,嗚呼,可也只能在夢(mèng)里了……
時(shí)間:2020-04-07 作者:大學(xué)生熱點(diǎn)網(wǎng) 來(lái)源:大學(xué)生熱點(diǎn)網(wǎng) 關(guān)注: